Siempre me ha parecido que él genio artístico¹ se manifiesta por la búsqueda penosa, paciente, sin descanso, de la vía expresiva que pue­da llevar a la luz, o sea a la comunicación¹, de un modo efectivo, o sea estético, aquello que el artista desea decir. Ninguna otra cosa asimilo al genio: ni la armonía —ya del verbo, ya del color, ya de la materia—, ni la sensibilidad, ni una presunta "modernidad", ni el acierto, ideoló­gico, ni la tan traída y llevada "conciencia social".